

TYGODNIK POWSZECHNY

Katolickie pismo społeczno-kulturalne

Rok I

Niedziela 24 marca 1945

Nr 1

Życząc pomocy Bożej i powodzenia nowemu piśmu katolickiemu, przesyłam redakcji i współpracownikom arcybiskupskiemu błogosławieństwo. Ufam, że po tyloletnim przymusowym milczeniu, myśl katolicka znajdzie w nim godny wyraz, a nasze zdrowy pokarm w tych przełomowych dla Kościoła i Narodu chwilach.

Kraków, 21. III. 1945.

ADAM STEFAN ŚAPIEHA
Ksiądz Metropolita Krakowski.

Ks. JAN PIWOWARCZYK

Ku katolickiej Polsce

Cały nasz stosunek do przeżywanego wydarzenia możemy zamknąć w dwóch zdających prawdach:

- 1) Świat, a z nim Polska, musi ulec przebudowie, nie tylko odbudowie.
- 2) Kościół w tym okresie ma do odegrania szczególnie ważną rolę.

Dzielił się dotąd historię powszechną na trzy epoki: starożytną, średniowieczną i nowożytną. Teraz trzeba będzie do nich dodać czwartą: tę, którą teraz zaczynamy.

Znaleźliśmy się w momencie, który odpowiada czasom rozkładu Imperium rzymskiego pod naciskiem nowych, nieokreślonych ludów i nowych, również pierwotnych idei, które im przewodziły. Albo czasom załamania się średniowiecznego ustroju stanowego i formowania się nowego typu kultury. W naszych oczach dokonuje się to, co Spengler nazywał — może niewłaściwie — „Upadkiem Zachodu”. Ginie pewien morfologiczny typ kultury społecznej, państwowej, jednostkowej, by dać miejsce nowemu. I z tym się teraz zegnamy.

Czeka nas zaś zadanie stworzenia nowego typu kultury dla pomieszczenia takich wartości „Zachodu”, jak: prymat ducha nad materią, wyzwolenie osoby ludzkiej z tyranii warunków zewnętrznych, etyczny sens życia itd.

Dlatego nie wolno się lękać, że zakończenie wojny będzie powrotem do form życia z I. IX. 1939, że na nowo podejmiemy przerwane wówczas brutalnie nasze prace tam, gdzieśmy je zostawili. Trzeba sobie z pozą powiedzieć:

Minionych czasów żaden cud nie wróci do istnienia.

W archiwach historii ułonie to, co należało wyłączać do minionej epoki. Do nowej przędzie to, co ma wieczną wartość. Przecież do niej przede wszystkim katolicyzm.

Ignoranci kształceni na łanach antykatolickich broszurek mówili przed wojną, że Kościół jest twierdzą „reakcji” i wrogiem „postępu”. Nie można być pewnym, czy i teraz nie usłyszymy tych oskarżeń. Albowiem ludzie mają krótką pamięć... Wobec tego przypomnijmy!

W chwili, kiedy „demokracja” jest synonimem postępu, przypomnijmy, że Leon XIII osobiście święcił i błogosławił w bazylice św. Piotra sztandary francuskiej demokracji, a święcił je wtedy, kiedy demokracja w oczach wielkiej części inteligencji oznaczała tyle, co barbarzyństwo.

W chwili, kiedy za największego wroga kultury uważa się faszyzm, przypomnijmy, że Pius XI w enc. „Mater et magistra” (1931) potępił go jako kierunek oddający „pogańskiej stąlatolatrii”, a potępił go wtedy, gdy faszyzm cieszył się

sympatiami wielkiej części inteligencji europejskiej.

W chwili wreszcie, gdy dzięki zwycięstwom armii walczących o wolność narodów tak łatwo przychodzi nam potępienie narodowego socjalizmu, przypomnijmy, że już w r. 1937 w enc. „Mit brennender Sorge”, potępił go pierwszy Pius XI rozbijając w puch uroczyszczenia niemieckiego rasizmu i nacjonalizmu, i że uczynił to wtedy, kiedy państwa Europy przygotowywały się do rozprawy z hitleryzmem przez zastanawianie się nad tym, jaką mu rzucić na pożarcie ofiarę.

Więc postępek? Ten jest w Kościele. I nie byłoby żadnego zaskoczenia, gdyby kiedyś ku czci Piusa XI z racji jego walki z ideologią faszyzmu i hitleryzmu wzniesiono pomnik w Londynie i w Moskwie.

Alte postępek, to nie tylko walka i negacja. To także wartość pozytywna, to budowa.

W encyklikach Piusa XI znajdziemy pozytywne wskazania co do budowy państwa. Streszcza je Papież w lapidarnym zdaniu św. Tomasza: „ustroj (państwa) jest jednością powstałą z dobrego złozenia wielości”. Winno więc państwa być jednością, jego władza winna być wyposażona w suwerenny autorytet, ale państwo nie jest jednością substancjalną, lecz złożoną z wielości; trzeba więc, by jednostki w niej nie ginęły, lecz by trwały i by miały życie własne, osobiste, konieczne im do celu wyznaczonego przez Opatrzność. I, jeśli jest jakiś etyczny sens państwa, to tylko ten, by umożliwiał pełny rozwój ludzkiej osobie, szanującej społeczny związek z państwem.

Trzeba powiedzieć, że ten ideał państwa jest największą tęsknotą naszych czasów. Ldźmy ku niemu dotąd przez próbowanie samych skrajności: indywidualizmu, który chce wielości, lecz odrzuca jedność, — totalizmu uniwersalistycznego, który przyjmuje jedność, lecz odrzuca wielość. Może nie dość jeszcze było tych chybnich prób ustrojowych. Może jeszcze jakieś nowe nas czekają. W końcu jednak znajdziemy właściwe rozwiązanie, bo jest oczywiste, a ludzie nie są ślepi.

I oto w tym okresie katolicyzm ma wielką rolę do odegrania.

Obojętne są mu formy ustrojowe. Interesuje go tylko treść, którą zawierają. Musi wychować i chce wychować nowego człowieka, któryby kojarzył w sobie świadomość naturalnych obowiązków względem społeczeństwa z świadomością również naturalnych praw w stosunku do niego. W tym celu musi pokonać natęgniętych indywidualistów, którzy z J. J. Rousseau sądzi, że państwa ma swe źródło w woli ludzkiej, w umowie społecznej, — i totalistów, którzy z Heglem uważają państwo za absolut, a obywateli za narzędzia jego kultu. W miejsce tych natęgniętych myślenia Kościół za-

szepci w ludziach chrześcijański personalizm, świadomy obowiązków, ale i praw, — oddający, co jest cesarskiego, cesarzowi, ale i Bogu, co jest boskiego.

Pracę tę uławił przeżyte doświadczenie narodu. Mielśmy bowiem to nieszczęśliwe szczęście, że przez lat 20 między wojnami wypróbowywano na nas wszystkie skrajności. „Szczęście”, bośmy zebrali bogate doświadczenie... „Nieszczęśliwe”, bośmy na sobie samych odczuwali skutki tych eksperymentów, od skrajnego liberalizmu poczynając, a na monopartyjnym totalizmie kończąc. Nasze pokolenie nie tęskni już do demoliberalizmu, ani do totalizmu. Nie chcemy swawoli, ale nie chcemy niewoli. Każdy z nas chce być członkiem społeczeństwa karnym, ale chce być także sobą.

Z tą naszą tęsknotą schodzi się przedziwnie odwieczna nauka Kościoła, którą już w czasie wojny rozwijał Pius XII, spadkobierca idei Piusa XI. Już w pierwszej swej encyklice z 20. X. 1939, w której w parę tygodni po zawojowaniu Polski przez Niemców oświadczył twardo ówczesnym zwycięzcom, że wskrzeszenie Polski „jest warunkiem pokoju i sprawiedliwości”, już w tej samej encyklice podał przewodnie myśli o państwie chrześcijańskim, a w latach późniejszych je rozwijał: podporządkowanie człowieka państwu w zakresie dobra ogółu, ale i wolność osobista, wolna od nacisku państwa w sferze osobistej.

W tych warunkach trzeba sądzić, że nastąpi cisłe porozumienie ludzi myślących z Kościołem. Szczególnie w Polsce.

Wojna przeorała swym krwawym plugiem nie tylko nasze zielone niwy, ale i duszę naszej inteligencji. Zniszczyła w niej — nie bezbożnictwa, bo tego w niej nie było, ale — zadawniony indyferentyzm religijny. Iluż z naszych inteligentów mogłoby pisać swoje „Wyznania” podobne w treści do dzieła św. Augustyna! Na polach bitew, w leśnych kryjówkach, w łochach „Gestapo”, w karczmach i drutami obozów koncentracyjnych, lub wreszcie w piwnicach walczącej się w grzyby Warszawy — odzyskiwali swoją wiarę i przeżywali misterium zjednoczenia z Bngiem.

Doświadczenia wojenne nie pójdą na marne. Pokolenie bohaterów i męczenników, które z niezachwianym męstwem cierpiało za Wiarę i za Naród, nada swój wyraz epoce, którą zaczynamy.

Józef de Maistre z początkiem w. 19. rzucił swym współczesnym w twarz oskarżenie: „Jeszcze w was trwa duch 18. w.”, duch „oświecenia”, który zapalał tysiąc kaganków ludzkiego rozumu, by się obejść bez Słońca Chrystusowej prawdy. Tego oskarżenia nie będzie można rzucić naszej inteligencji po tej wojnie. Inteligencja ta stała się katolicką, i dlatego Polska, którą ona będzie tworzyła, będzie katolicką.

STANISŁAW KUTRZĘBA

Siły dziejów

Historia się nie powtarza. Nie zna ona praw takich, jakie obowiązują w fizyce czy chemii. Są siły, które w dziejach państw czy narodów siałe występują, ale nie działają one tak, jak tamte, gdyż nigdy nie występują w takich samych warunkach, w takim samym natężeniu. Nigdy nie działa jedna siła, ale tych sił jest zawsze więcej, idą one nieraz równoległe, to znów zalebiają w różnoki sposób lub wprost jedna drugą paraliżuje. Jeśli się mówi o analogiach w życiu państw czy społeczeństw, jeśli chcemy przewidzieć, czy w podobnych warunkach także i skutki będą analogiczne, to musimy rozpatrzyć wszystkie działające siły, stwierdzić, czy są takie same co do ilości, więc liczby i co do jakości, więc ich natężenia. Ale i wtedy sąd nasz nie może być, jak w fizyce czy chemii, pewny, bo brak umysłowi ludzkiemu takiej miary w ocenie tych sił, jaką można w tamtych przejawach zastosować. A zwłaszcza jednego: tych sił to motoru w życiu społeczeństw, czy współżyciu społeczeństw najważniejszego: człowieka. Człowiek — to wartość, której nie sposób zważyć, wymierzyć dokładnie, nieraz nawet nie sposób przewidzieć tej wartości, jeśli się patrzy z niewłaściwej, za bliskiej lub za dalekiej odległości, jeśli się nie ma wyzróżnionego wzroku, krytycznemu bardzo subtelne.

Warto, sądzić, dla ilustracji tych uwag, dla lepszego ich zrozumienia, podać choć jeden konkretny przykład. W wojnie 1914—1918 niespodzianką było zwycięstwo Francuzów nad Niemcami. Oceniano bardzo wysoko zdolności strategiczne armii niemieckiej, jej sztabu generalnego, wiedzę o sobie, jak świetnie jest uzbrojona, zdawano sobie sprawę z bitości niemieckiego żołnierza, słuchającego ślepo rozkazów, wyszkolonego przez teia. Choć znano duchową wartość wielkiego narodu francuskiego, choć oceniano należycie, co dać może indywidualność, w takiej mierze twórczej, poszczególnych jednostek tego ludu, od największych szczebli aż do najniższych, jednak pozostawano ciągle pod wrażeniem, wprost hipnotę tej przewagi, jaką osiągnęli Niemcy w wojnie 1870 roku, nie dowierzano, by francuski „epicier” chciał i potrafił się dobrze bić. A jednak okazało się, jak błędne były te oceny. Nie tylko Wilhelm I pomylił się w przepowiedni, że jego wojska wróć zwycięskie, nim liście z drzew spadną, ale także i gostronni facyzcy zawiedli się w osądzie. Okazało się, iż Francja nad Marną wygrała. Nie tylko dzięki temu, że więcej geniuszu wojennego mieli francuscy wodzowie, ale także dlatego, że duch żołnierza był świetny. Nie dokonano tego odrodzenia wewnętrzne, które przeszła Francja w okresie ostatnich dwóch dziesięcioleci lat przed pierwszą wojną światową.

I naodwrot w r. 1940 wierzono, że Francja potrafi stawić czoło najeźdźcy; przecież zdawała sobie sprawę z tego, czym on jej grozi, przecież przygotowywała się, budując linię Maginota. Tymczasem nie tyle myślą strategiczną, aparatem ludzkim i doskonałością broni zwyciężyli Niemcy, jak raczej przez to, iż Francuzi nie byli tymi z lat 1914—1918, że z nich uleciał duch; uderzenie z zewnątrz łatwo już doprowadziło do załamania się ścian oporu, gdy wewnątrz było przeżyte defetyzm, niechęć do walki.

Inny przebieg miały wypadki na terenie wschodniej Europy w czasie obecnej wojny. Z niedowierzaniem patrano na walkę, toczoną przez Sowietów z Niemcami, zwłaszcza gdy pierwsze miesiące wojny przynosiły klęski rosyjskiej armii. A tymczasem przebieg wypadków okazał, jak mylnie były te przedwczesne sądy. Doceniano ogrom sił ludzkich, którymi rozporządzał ZSSR. Wiedzano, że uzbrojenie jest bardzo dobre. Ale nie zdawano sobie sprawy z ducha armii sowieckiej. Przez analogię sądzono, iż to dawny carski żołnierz, słuchający rozkazu, ale nie bardzo wiedzący, za co walczy. Nie doceniano całej doniosłości psychicznego przewrotu, jaki dokonał się na tych olbrzymich obszarach Rosji od 1917 r.

Mamy w dziejach przykłady upadku narodów, które przez kilka wieków świetnie zapisały dzieje. Pozostały po nich nieraz wspaniałe pomniki, płaskiemi zasypane, przez naukę dziś odkopywane. Tyle tych państw historycznych, asyryjskich, babilońskich itd. Poja-

wiła się teoria o upadku kultur. Narody mają jakoby taki żywot jak ludzie. Mają dzieciństwo, wiek młody — a potem wiek młody. Przechodzą, giną, by innym robić miejsce. Zaczęły niektóre narody ogłaszać się jako młode, więc mające prawo na życie, wszakże nawet Niemcy o sobie mówili, że są młodym narodem, oni, którzy przecież mają za sobą wielowiekową już przeszłość. Toż Włosi. Toż znów pojawiły się prognozy pełne pesymizmu, o upadku cywilizacji zachodniej. Bardzo nawet uczenie uzasadnione.

Na to odpowiedzieć można i należy: historia praw przyrodniczych nie zna. Bo obok innych czynników w tej historii działają czynniki pojętne: duch ludzki, zdolny do myśli twórczej, mogący wskazać drogę ratunku, jeśli za myślą pójdzie silna wola, która usunie wskazane przez rozum wady i błędy.

Po tej wojnie świat, gdy użył spustoszenia, jakich ona dokonała w materialnych bogactwach i w duszach ludzkich, przeraża się, frwaga go ogarnie. Po wojnie dopiero w całej pełni te zniszczenia wystąpią. Ale jednak pomimo wszystko, nie można poddawać się rozpacz, zwątpieniu. Nie wiemy, do czego Opatrzność wiedzie ludzkość, dlaczego takimi drogami. Ale w to musimy i mamy prawo wierzyć, że duch ludzki potrafi zapobiec katastrofie upadku, jeśli nie straci wiarę w siebie, i jeśli zdobędzie się na wysiłek wielki, przeogromny, ale leżący w granicach ludzkich możliwości.

Pius XII o celach i zadaniach Państwa

„Państwo suwerenne to rzeczywistości jest wyrazem woli Stwórcy. Jego przeznaczeniem jest regulować życie społeczne według wymagań niemiennego w swych ogólnych zasadach porządku, ułatwiać osobie ludzkiej to porządku doczesnym osiągnięcie doskonałości fizycznej, umysłowej i moralnej, i pomagać jej to dążeniu do celu nadprzyrodzonego.

Wzniosłym więc jest charakter i cel państwa: kontrola, pomoc i uzgadnianie prywatnych i jednostkowych działań życia narodowego, by je szarmonizować z dobrem ogółu. Spełniając jednak te zadania nie może państwo kierować się samowolą, ani za pierwszorzędną ich normę uważać materialnego dobrobytu społeczeństwa; jest nią bowiem harmonijny rozwój i naturalna doskonałość człowieka, dla którego społeczeństwo z woli Stwórcy jest środkiem.

Uważanie państwa za cel, któremu wszystko winno być podporządkowane i poddane, może przynieść tylko szkodę prawdziwemu i trwałemu dobrobytowi narodom. A dzieje się to zarówno wtedy, gdy taką nieograniczoną władzę przyznaje się państwu na podstawie upoważnienia przez naród, przez lud, lub nawet jedną klasę społeczną, jak i wtedy, gdy z uroszczeniem do absolutyzmu panowania występuje państwo bez jakiegokolwiek upoważnienia.

Jeśli więc państwo przyznaje sobie to rzeczywistości i reguluje prywatną sferę działania, to ta z racji delikatności i złożoności norm, które nią rządzą, a które poręczają i zabezpieczają osiągnięcie właściwego celu, ponosi szkodę; ponosi szkodę także dobro publiczne, ponieważ (te sferę działań) odrywa się od jej naturalnego podłoża, tj. od odpowiedzialności czynu ludzkiego.

(Wyjęte z enc. Piusa XII z 20. X. 1939 r.).

Z tygodnia

NIEAWIŚĆ, CZY...

Nawołuje się nas do nienawiści, mianowicie w stosunku do Niemców. Przyznajemy, że poławienie okupacji wobec nas może to uczucie wywołać i wywołuje, nawet bez zachęty... Nienawiść jest odwiecznym zjawiskiem lub skrywdzonego człowieka, narodu. Rodzi się spontanicznie, jak każdy odruch. Ale, czy na nienawiść można budować?

Nienawiść jest ślepa i zaślepiła. Jest także nie-творcza, t. zn. jej „dzieło” jest nielatywne, wczesniej lub później rozpada się, bo wywołuje reakcję nienawiści drugiej strony. To znaczenie ma słowa Zbawiciela: „Kto mieczem wojuje, od miecza ginie”.

...SPRAWIELIWOŚCI

Wyrownywanie stosunku narodu skrzywdzonego do narodu, który go skrzywdził, trzeba opierać na podstawie sprawiedliwości, a więc nie działając pod wpływem uczucia, lecz chłodnego rozumu... Zabrał nas ten i to, zburzyliśmy owo i tamto, dopuściliśmy się takich i takich zbrodni. Za to zapłacicie tak a tak. A zaś, żeby to wszystko zapłacić, będziecie tak i tak skrupowani sankcjami i prawnymi ograniczeniami.

Sprawiedliwość jest — w przeciwieństwie do nienawiści — jasnowidząca i jest rzeczą, to, co w historii jest światła, zawsze ma swe źródło w sprawiedliwości. „Iustitia est fundamentum regni”.

Cyt.

ARTUR GÓRSKI

O odnowie w kulturze

O naszych zadaniach kulturalnych sławo- witych czynnik sławo i czynnik zmienne. Do sławych należą cechy wrodzone, położenie geopolityczne, przebyte procesy historyczne.

Przez czynniki wrodzone należymy my Polacy do plemienia słowiańskiego. Pamięć to wnosi do kultury europejskiej nowy rodzaj napięcia uczuć, co w życiu daje się odczuć jako pragnienie nowej kultury. Zdradza się to najłatwiej w sztuce, szuka ona tutaj większej bezpośredniości i głębi, bo bierze życie więcej na serio. Ani Szekspir, ani Moliere, ani Goethe nie dają nam tego pełnego, pożądanego wyrazu humanizmu, owej chimery ewangelicznej w duszy słowiańskiej. Ten nasz gład i brak występow, gdy chodzi o państwowość i o ustroj społeczny na zachodzie. Stając do startu z tymi państwami, przegrywaliśmy, Jugosłowianie, Bułgarzy, Czesi, Polacy, stracili byli czasowo swoją niepodległość. Słód pochodziła, że Niemcy odmawiali nam, jak Słowianom ogólnie zdolności państwowo-twórczych. A jednak proces życia zaświadczyl, że ci jakoby upośledzeni Słowianie wzmagają się na siłę, odzyskują swą niepodległość, swa terytoria, poczynają wypierać Niemców. Jest w nich jakaś tajemnicza żywotność. Ten przejaw niepojęty przerażał Niemców — i tu leżały istotne powody, podświadome i świadome, wybuchu wojny światowej jednej i drugiej. I my, jeżeli upadliśmy jako państwo, to nie przez fatalizm braku uzdolnień, ale przez pragnienie innej państwowości, do której jednak nie umieliśmy odnaleźć drogi. Z jednej strony wprowadziliśmy zasadę dobrovolności i jednomysłności, wykultury personalizmu, dobyte z samej głębi serca ufnego w supremację dobra, — a z drugiej strony poczyliśmy w 16 wieku naśladować republikę rzymską z jej podziałem na wolnych i niewolnych. I tej sprzeczności ulegliśmy wobec państw, zorganizowanych na jednej jednolitej zasadzie, na dążeniu do polegi. Sprzeczność ta nasza ustrojowa miała jednak pierwiastki twórcze w sobie, było w niej dążenie do oczenia tego najczystsze źródła w kulturze, jakim jest człowiek wolny, — do odnalezienia siebie pełniej w swobodzie wartościowania, niż to mogło mieć zastosowanie w kulturze państw zaburczonych. Jest w tym zjawisku cecha szersza, słowiańska. Pierwszym jej przejawem był Hus w Czechach, Paweł Brudziński w Polsce. Lecz ruch ten czeski zerwał spójnią jednolity europejskiej, podobnie jak luteranizm

w Niemczech. U nas dążenie to ku odnowie w kulturze przejawiało się dojrzałe w Mickiewiczu; tym razem w takiej poledze, jak w nim drugim w całej Słowiańszczyźnie. Brudziński, Skarga, Mickiewicz, to są elapy ocknienia się w sobie sumienia plemiennego, jakby kto podkręcał światło lampy.

Odnawa, o której mierzymy, to głębsza humanizacja kultury. Fundamenty życia duchowego mamy wspólne z zachodem, wspólnotę zasadniczą stanowi tu rewelacja chrześcijańska. Ale postulat etyczne tej rewelacji bierzemy na serio. Postulujemy chrystianizację wzajemnego współzycia narodów; chrystianizację dogłębną współzycia społecznego tak w uosobieniu, jak w ustroju. Wycho- dzimy z tego założenie, że nie da się uniknąć ani obejść tej nieodpartej konsekwencji chrześcijaństwa. Niemcy, kładąc się w poprzek temu dążeniu, przyspieszają jego realizację; bo jednak prawdy ewangeliczne przenikają od wewnątrz strukturę procesu dziejowego ludzkości, i stwarzają w uosobieniu ludzkim stałą się dążenia ku nim. Można iść przeciw nim, jak pływak może płynąć pod prąd, ale po pewnym czasie strumień rozłoży jego opór i zagarnie nieodwołalnie z sobą, lub załapi. Tej chrystianizacji polityki oddała się myśl wielu pokoleń w naszym narodzie, — a dziś demonizm patriotyczny, rozpalony w narodzie niemieckim, dorzuca na szalę rozważań międzynarodowych tyle i tak ważkich argumentów, że wszystkim staje się jasnym owe albo-albo w życiu świata, na razie w zakresie Europy i Ameryki, na obszarach duchowo pokrewnych.

W procesie odnowy, o jakiej tu mowa, w szeregu cech jej typowych, wypadnie postawić na pierwszym miejscu zmianę dążenia zasadniczego: dążenie do dobra na miejsce dążenia do polegi. Dążenie do dobra jest dążeniem do doskonałości życia i siebie, ale w zakresie etosu, a nie perfekcjonizmu wogóle. Polega ma tu wartość nie suwerenną lecz wiorną, to znaczy, o ile służy do ochrony dążenia zasadniczego.

Celem przeto kultury jest tu człowiek. Kultura tkwi nie w muzeach, bibliotekach, księgach, nie w akademiach, katedrach uniwersyteckich, filharmoniach, wystawach; ona tkwi w potencjale humanizmu jaki znachodzi- my w człowieku, w nosicieli danej kultury. Dotyczy to tak sztuki jak nauki. Uczony niemiecki okazał się barbarzyńcą mimo siedem-

dziesięciu uniwersytetów i szkół wyższych na obszarach ich państwa. Dotyczy to tak samo łachowców od nauk ścisłych, — bo to wy- zwolenie człowieka przez opamiętanie przy- rody, jakie ta nauka przynosi, otrzymuje dopiero od tego to potencjału humanistyczne- go swój znak plus lub minus przed nawiasem. Tak samo znak musi teza; że słuzce wszystko wolno i dla sztuki wszystko wolno. Sztuka jest osadem wartości, dokonywanym przez praw- dy wieczne w człowieku. Jej korzenie tkwią w nieodmiennym, słyka się ona z dziedziną pozaczasową. Dalego nie ma w niej po- stępu. Witraże Kościoła Mariackiego w Kra- kowie, choć pochodzą z 16 wieku, mają głę- bszą wymowę od wszystkich witraży 19. wieku w całej Europie.

Podnosząc dalej znaną dążenia na- szego do odnowy, naród jest dla nas rodzina poszerzona. Sprzeczności występujące winny być wyrównywane na drodze reform, podej- mowanych we właściwym czasie. Wierzymy winny się przekazać, nie wypiekać. Postula- mem wychowawczym jest tu poczucie całości. Partie być muszą, ale partyjność jest nie- dojrzałością; jest rodzajem zarazy moralnej. Gdzie ona się zagnieździ i grasuje, tam usunąć jej może tylko władza stojąca ponad par- tiami. Najlepszą formą tej władzy jest również władza moralna, jest ośrodek zorganizowa- nej opinii, jako najwyższy autorytet. Ośro- dek taki skupi w sobie ludzi tych, których poczucie całości obudziło ułność społeczeń- stwa do nich.

Takie poczucie całości, jeśli ciągnie soki z kultury humanistycznej, prowadzi do po- czucia głębszej racji istnienia narodu. Zaden naród nie żyje odrębnie na księżycu, wszyst- kie one wiążą się z sobą coraz ściślej, wszyst- kie przyczyniają się tym samym, świadome czy nieswiadome, do wykonywania dróg ludz- kości całej, lub choćby obrabiania kamieni na nią. Poczucie całości życia narodowego prowadzi przeto z czasem do poczucia całości większej i najwęższej; całości, jaką jest dany obszar kultur pokrewnych, jaką jest wreszcie zagadnienie ontologiczne o sens i bieźność dziejowości ludzkiej wogóle. Nie można ująć trawie, odcyfrować niejako na zrytkach dziejowych, tej to racji istnienia na- rodu, jeżeli nie ma się w sobieowej igły ma- gicznej uniwersalizmu, która wskazuje jednak stałe owe jednolitości kierunkową w strukturze dziejowości.

To poczucie uniwersalistyczne wymaga się w oczach naszych, i nie tylko w sensie go- spodarczym. W świadomości warsw fronto- wych wyrasta coraz wyraźniej całość vitae. Dziś już nie można dla życia samego zamykać oczu na głębszy sens życia pospólnego, propter vitam — vitae perditur causam. W ten sposób powracamy do zagadnienia ontologicznego w historii, a przez nie do re- ligijnego.

Zagadnienie to nie zastaje nas, naród polski, nieprzygotowanych. Katastrofa dzie- jowa, fak potworna, jak ta z przed półtora wieku, nauczyła nas szukać, wśród zmieni- nych losów narodów i państw, tego co jest tam elementem niezniszczalnym i trwałym. Wyraziło się to w słowie etosu, wyobraźni, filozofii. Dziś ma się wyrazić w czynie. A przeto chodzi teraz o to, żeby umieć w działaniu tych dwóch elementów, narodo- wego i uniwersalistycznego, znaleźć i zach- wać równowagę. A na to trzeba pogłębienia w pracy myśli, trzeba szkoły, katedr po- wszechnych, piśmiennictwa, dziennikarstwa, teatru, kina, radia, służących temu zadaniu. Trzeba rozmów przy rodzinnym stole, w war- szacie, w wiejskiej chacie, w domu ludowym. Trzeba atmosfery w seminariach duchowych, zespolenia zadań narodowych z uniwersa- lizmem chrześcijańskim. Wszystko to razem zmierza na polu myśli filozoficznej, społecz- nej, w dziedzinie polityki, w sztuce, w oby- czajowości, w wychowaniu, do włórnego nie- jako chrystianizacji Europy, do walki z jej neopoganstwem.

Na tym leż dopiero występuje wyraziście nasze najbliższe i najpilniejsze zadanie: na- wężenie bliższej łączności kulturalnej ze Słowiańszczyzną. Widzimy, że na plemiona te przychodzi czas. Jaki kierunek jednak weźmie teraz ich rozwój życia duchowego? W tym olbrzymim zespoleniu narodów istnieją dzisiaj naprawdę dwie wielkie i plodne kultury: pol- ska i rosyjska. One to obie, razem wzięte, ze swoim głębokim nurtem pokrewnym, jak i ze swymi różnicami i sprzecznościami, one to dopiero dają pełnię, zdolną rozbudzić ludy pokrewne co wyższego życia, dawać w nich ułajonego. Dwie te kultury to dwa bieguny słowiańskiego globu. Czas, by przyszedł do- wżajemnego poznania się, rozumienia i po- rozumienia, jeżeli sprawa wspólna o rozpie- łotki światowej nie ma być narażona na szwank.

Trzeba by na to znaleźć ludzi z tej i z fa- m- lej strony, którzy by mogli rozmawiać w tej materii zblizonym językiem pojęć. Chodzi o to, aby przy różnicach strukturalnych obu kultur, przy odmienności potencjałów dzia- łania, dojść do wspólnoty fundamentów w przedmiocie, na czym polega prawdziwe dobro i w czym leży prawdziwa wielkość.

O. K. Van OOST.

Wielki Tydzień

Rok liturgiczny jest stale odnawiającym się odbłaskiem rozmaitych Okresów ziem- skiego życia Zbawiciela. Pacząwszy od oczekiwania Adventu aż do Zesłania Ducha Świętego liturgia, rok rocznie, powtarza wiernym długą i wzruszającą opowieść o przy- ściu Chrystusa pomiędzy nas, o poszczególnych etapach Jego życia śmiertelnego i jego przejściu do życia chwalebne, skąd nie przestaje wspomagać nas Swym Duchem.

W bogatej tej kronice jedno wspomnie- nie, najcenniejsze z posród wszystkich, gło- boko wryło się w samo serce kultu kościel- nego: Ofiara eucharystyczna w swoich naj- głębszych i najwspanialszych tajemnicach co- dzienne odnawia „pamięć” Zbawiciela. Li-urgia potwierdza dobitnie: „To, ile razy czyni- będziecie, na moją pamięć czynicie...”. Przetoż (unde et memores) pamiętni na tegoż Chrystusa Pana naszego tak bogostawioną Mękę jak i Zmarłychychwanie... ofiarujemy żerwę czystą...

W chwili rozpoczynania uroczystego ob- chodzenia Wielkiego Tygodnia ważnym jest zgłębić sens odwrócić liturgii i nim się prze- jąć. Wielki Tydzień powinien być dla nas przede wszystkim zaleconym przez Kościół poboznym wspomnieniem wielkiej a decy- dujących zdarzeń śmiertelnego życia Chry- stusa.

W czasie całego Wielkiego Tygodnia, Męka Zbawiciela, Jego cierpienia i śmierć wysuwają się na pierwszy plan drogi cennej a Najwspanialszej o Nim Kommemoracji. Męka Zbawiciela czterokrotnie odpo- wiewa lub odczytuje nam Kościół w natchnio- nych słowach powściągliwych w szczegóły, lecz pełnych wstrząsającego realizmu.

W Wielki Piątek gorąco nam wszystkim Krzyż, a Kościół, w kommemoracji śmierci Zbawiciela przydaje nam żalobne szaty chcąc tym podkreślić ludzką, rozdzielając — bo- lesną stronę Jego śmierci. Nabożeństwo ca- łego tygodnia są ustawicznym echem tej za- leby i przejmującego dramatu, który był jej przyczyną. „Rozdzieliłi sobie szaty moje, a o słońcie moja los młotów”. (Ps. XXI, 19). „Pocławszy świadkówie palczyli, piyli mi- ciegiem nie wiedzieli” (Ps. XXIV, 11). „Po- wieki moje przycmyli się od płaczu mego” (Job XVI, 16). „iO, wszyscy, którzy przecho- dzicie przez drogę, obaczcie, a przypatrzcie się, jeśli jest boleść jaka boleść meła”. (Troy 1, 12). Zdrada Judasza, zaparcie się Piotra,

zniewagi żołdaka, wszystkie uczucia, które szarpały ludzką duszę Chrystusa, stanowią, kolejno, treść antyfon, lekcji i responsoriów wywołując oddźwięk ludzkiego współczucia dla wielkiego, boskiego, dramatu Człowie- ka — Boga.

Wielki a rozdzielający ten dramat poprze- dza triumfalne preludium. Celem przypom- nienia i odwołania triumfalnego wjazdu Jezusa do Jerozolimy Kościół wprowadził do nabożeństwa procesję będącą wzruszającym upamiętnieniem triumfalnej sceny poprzedza- jącej Mękę Pańską. Trzymając w rękach pal- my śpiewamy radosne „Hosanna”, które roz- birmiwamy w ustach działań żydowskiej.

Ofiara sakramentalna składana na ołtarzu, staje się obrazem owej Krwawej Ofiary zło- żonej na górze Kalwarii i zastosowaniem jej zasług dla Zbawienia ludzkości.

Nabożeństwo Wielkiego Czwartku od- twarza i przypomina nam ustanowienie Eucharystii Świętej. W katedrach, w wielu kościołach parafialnych i w Zgromadzeniach zakonnych celem uczczenia solennego Wie- czoru w którym to Chrystus Pan oznajmił Apostołom Nowy Testament, biskupi, prałaci i przełożeni umywają nogi dwunastu ubo- gim lub zakonnikom jak to Jezus uczynił swoim uczniom.

Ostatni dzień wreszcie Wielkiego Tygod- nia kończy się radosną zapowiedzią Zmar- twychychwania. Z wiera w Zmarłychychwanie ustaje wszelki smutek i boleść, znika obraz cierpienia i śmierci. Ustawa się z przed oczu naszych wizerunek człowieka opuszczonego, zdradzonego, spotwarzzonego, ukoronowa- nego cierniem, włożonego w chwili skona- nia: „Boże, Boże, czemuś mnie opuścił!” (Ps. XXI, 1). Spowiewane Ciało, nad którym siedzi niewiasty, zniknęło z grobu — Chry- stus zmarłychychwał. Chrystus nas odkupił.

Takim jest w ogólnych zarysach dzień Wielkiego Tygodnia. Postępujemy za umię- czonym Chrystusem aż na górę Kalwarie. — Tych, którzy cierpią, Wielki ten Cierniok nie- uczy cierpieć. Pyszynim daje przykład swego Serca pełnego słodyczy i pokory. On, który przebacza swoim oprawcom nakłania nas do zapominania doznanych krzywd. Światła, roz- darcie przez nienawiść, a tak spragnionemu miłości, odświeża tajemnicę swego dzieła Zjednoczenia i Miłości.

„Do końca ich umiłowali”
(Sw. Jan XIII, 1)

WŁADYSŁAW KONOPCZYŃSKI

Ratujmy historię

Inteligencja polskiej, zwłaszcza krakowskiej, nie trzeba wyjaśniać, czym jest dla człowieka historia: ona wyłuszcza narodowy charakter i cywilizację, ona podnosi lud na poziom narodu. Niemcy też rozumieli to dobrze, i dlatego uważali się nam zamknąć i pogrzebać historię. Zniszczyli towarzyszywa, wydawnictwa, przyspieszyli śmierć kilkudziesięciu historyków polskich, wreszcie popalili biblioteki i archiwa.

Ogrom tych zniszczeń na miarę Afryki i kafa Omara stał przed oczyma naszych historyków, gdy pierwszy raz po wypędzeniu niemieckich zeszli się na naradę dla obmyślenia środków zaradczych. Działło się to w Krakowie, bo tutaj jest nas zgromadzonych najwięcej; na teulejsze organy naszej umiędnośnicy spadek obowiązku myślenia o całości i zasilania swą inicjatywą innych ośrodków. Jedynym takim organem jest stara, przeszło siedemdziesięcioletnia (może przedwcześnie zestarzała) Komisja Historyczna Polskiej Akademii Umiejętności. Jest to jakby szlab, złożony ze stu fachowców, który głównie szuka źródeł, bada je i ogłasza. Drugim organem — Polskie Towarzystwo Historyczne, skupiające przeszło 1000 członków, którego Oddział krakowski, znacznie młodszy, rzecz można, w sile wieku, od lat trzydziestu, razem z kilkunastu innymi Oddziałami, skupiał wszystkich badaczy specjalistów, wielu naukowców, niemało miłośników przeszłości, by sławiać i gładzić i rozwiązywać je w naukowym duchu.

Na pierwszym posiedzeniu Komisji rozprawiano żywo nad rewindykacją wywiezionych steriałów polskich i nad wyzyskaniem dla sztuki archiwaliów niemieckich; sprawy te są jeszcze w stadium opracowywania, i ogłaszanie o nich komunikatów byłoby przedwczesne. Również z zabezpieczeniem i udostępnieniem zbiorów prywatnych wypadnie poczekać, aż władze archiwalne znajdą sposób załatwienia tego po zachodnio-europejsku, tj. drogą praworządną. Zało niewątpliwie, jak tylko pochnąjdziemy siebie nawzajem, trzeba będzie zbierać i utrzymywać i szczytów źródeł spalonych w postaci notatek i kopii, jakie sobie robił każdy badacz pracując w bibliotekach Krasieńskich, Zamoyckich, Przeździeckich, Narodowej i Uniwersyteckiej warszawskiej, w Bibliotece Raczyńskich. W Poznaniu, ludzie w zniszczonych archiwach. Powstanie stąd kolekcja dość znaczna, i powinny się znaleźć środki na jej wykonanie i utrwalenie; najwłaściwszym dla niej miejscem byłby właśnie gabinet Komisji Historycznej w Krakowie.

Przy tej sposobności przypominano o rozprawach pierwotne plany Komisji z przed lat sześćdziesięciu, z czasów Smolki i Bobrzyńskiego. Zamierzano wówczas — całkiem słusznie — gromadzić mnóstwo odpisów z archiwów głównie cudzoziemskich, z czego tylko częściła byłaby przeznaczona do druku. Później kosztowne publikacje pochłonyła cała uwaga Komisji, a posuwały się naprzód znacznie wolniej, niż narastały nowe dzieje. Oczywiście taki zbiór, na podobieństwo słynnych Tek Naruszewicza, też będzie dużo kosztował, ale wydatek ten będzie nierównie produktywniejszy, niż wydatek na publikację. Zresztą sporo da się uzyskać z papierów pojedynczych badaczy, które po śmierci właścicieli dotąd często przepadały.

Podstawowym warunkiem wznowienia w Krakowie bujnej pracy historycznej jest założenie pracowni z biblioteką o 5 czy 8 tysiącach tomów na wspólny użytek Komisji i Polskiego Słownika Biograficznego. Bez takiego aparatu nie ruszymy z miejsca ani na krok. A dla współdziałania na odległość trzeba ożywić jak najprędzej Kwartalnik Historyczny, dotąd wydawany we Lwowie.

Ta sprawa należy już do Towarzystwa Historycznego, a nie do Komisji. Krakowski Oddział tego związku odbył niedawno posiedzenie, na którym jego prezes, prof. St. Kutrzeba w znakomitym skrócie dał ocenę dotychczasowych wysiłków paru pokoleń, z rzutu oka na przyszłość. Cóż się okazało? Za naszych młodych lat dążyła nauka historyczna w Polsce kilkunastu uczonych większość zekrofu, o silnych sylwetkach indywidualnych; potem przybyło badaczy, ale ich prace szły bezplanowo, tracąc z oczu wielki cel. Po odbudowie Państwa ulepszonego organizacja naszego cechu; powstało dużo nowych wydawnictw; coż kłody dawnych zamierzeń nie kończono, a posuwały, uchwalczone na zjazdach przezwyciężano zostawiały na papierze.

Czy tak być musi zawsze? Spróbujmy na to odpowiedzieć w dyskusji. My, Polacy, umiemy się poświęcać dla szczytnych idei z zupełnym samozaparciem, pod warunkiem, żeby nam nikt nie dyktował konkretnych zadań. 90% dzieł naukowych powstaje u nas z wolnej i nieprzymuszanej inicjatywy jednostek, 10% pod naciskiem uznanej publicznej potrzeby. Niemcy zawsze górowali planowością zbierowego wysiłku, a ostatek ich historycy dali się zmobilizować jak karna armia

dla wykazania, że ich ojczyzna zawsze miała rację, więc i teraz musi zwyciężyć. Ani jedna oświeconosc ani druga nie rokuje zdrowych owoców. Oni przez nadmiar karności (Einsatz) poprosili zetrąca iskrę twórczą, my, licząc sobie tysiąc zarządzeń w Towarzystwie duchów niezależnych, zaniedbywać będziemy kapitalne, doład nieukończonych przedsięwzięcia zbiorowe. Rzecz to bardzo naturalna, gdy młody uczyony rozwija skrzydła do indywidualnego lotu, ale kto je już raz rozwinął, mógłby więcej pamiętać o wspólnych obowiązkach, mniej o osobistych sukcesach. Albo „Einsatz”, t. zn. rozkaz z góry i subordynacja, albo to, co my nazywamy Sprawą, dobrowolna służba w zbiorowym zastępie: bez tego ani powojennych ani przedwojennych zadań nie spełnimy.

A właśnie dzisiaj nasuwa się, po niemieckich spustoszeniach zadanie nowe, niebawem doniosłości. W Warszawie padło postawą płomieni całe t. zw. Archiwum Aktów Nowych, ich archiwum władz centralnych Rządu z okresu 1918—1939. Wyobraźmy sobie, jak by wyglądała nasza historia, gdyby z Anonima-Galla wycięto 20 lat Krzywostego albo z Długosza dwudziestolecie 1460—1480. Go-

rzeż nawet: przesłabibyśmy rozumieć swych ojców i siebie samych. Taka przeraźliwa pustka grozi nam, jeżeli nie posłaramy się jej wypełnić natchnieniem. Słyszano się nieraz, że o świeżych czasach nie można pisać historii: niech świeży łemał ostygnie, spojrzmy nań z odległości, bez namielności i uprzedzeń. Teraz nie pora na takie (często nieszczerze) skrupuły. Musimy wiedzieć, cośmy przeżyli. Musimy pamiętać odtrodzonej ojczyzny w r. 1918 uratować, póki czas, póki żyją świadkowie. W miarę możliwości odtworzyć się z aktów prowincjonalnych, z korespondencji dyplomatycznej główny zrab państwowej pracy rządów, sejmów, urzędów. Ale tu nie wystarczy biurowa robota Wydziału Archiwalnego: to muszą wziąć w swoje ręce lub pod swą kontrolę prawdziwi historycy, i w krzyżowym ogniu ich badań zetrą się nieuniknione z początku uprzedzenia. Pomogą im różnorodność, choćby i stronnicze relacje pamiętnikarskie.

Program olbrzymi, na seki rąk, ale program wykonalny, jeżeli przystąpimy doń z niemiecką obowiązkowością, ze szczerą skłonnością do współpracy, i ze szczerą pragnieniem poznania prawdy.

MARIA MORSTIN-GÓRSKA.

UMARLI MÓWIA

Uzycie nam prawa głosu, usłyszcie co my mówimy
połegli w nierównych walkach, popiół w obozach rozsiany,
zniszczeni w mekach powolnych od chorób, głodu i zimy,
zabici ślepą zawiścią u nagiej, więziennej ściany:

Oszczędźcie nam słów pochwały zacytowane w ofercie,
bo cena jego jest dla nas inna niż dla drugich
i tego, cośmy stracili nikt nie potrafi odmierzyć —
jedynie Bóg jest dość możnym aby wyliczyć te długi.

Dajcie nam jeden dzień w roku mocny i listopadowy,
przez trzysta sześćdziesiąt cztery czasów się ziemi urodą —
nie czyście płaczką cmentarnej i w bólu zasłany wdowy
z ojczyzny, którą musicie powitać jak pannę młodą.

Weźcie do życia przeciętę pod mru skrawionym wglem
i do dni swoich dodajcie nasz żal, młodość i siłę —
śpiewajcie pieśni przerwane, które w nas nie wylęgły
wchłaniając w móg nasze myśli opde na dno mogiły.

To wszystko co z nas być mogło, co nas już nigdy nie będzie
wychwycić w dionie spragnionej podnieci chwiłości odruchem
i życie za nas i za was w zdołajonyj twórczym rozpedzie —
inaczej my tu wrócimy, lecz jak wampiry i duchy!

Jeżeli śmierć posłubicie w podłości zbrodni chorej,
my wam będziemy krwi szkarłat z serca wysysać nocami
i w grób wilgotny was wciągać jak zachłanne upiory
i wasze gody weselne białością zęstrachu płamić!

Za dużo nas jest, umarłych, byśmy się łatwo poddali
w tej walce z ludzką słabością, cofnąć nas rzuca na marne —
przyjdźmy wasze zagrody płomieniem czyszcącym spalić,
jeżeli ich nie uprzemy spełnialni miłości ziarnem.

Za dużo nas jest, umarłych, byśmy mogli omamić,
podeptać zbiletał kości głębok w głąbie ukryte —
wieg zginie, kto się nam oprze, wycięty, kto pójdzie z nami
powiwać mroki tej ziemi z płorącym w niebiosach światem!

TADEUSZ KUDLIŃSKI

O cyrkulacji piękna

Uczni twierdzą, że sztuka powstała przy pracy. Znaczący to, że pierwotny człowiek, pracując, walcząc bezpośrednio o byt, miał w sobie taką nadzwyczajną dzielność i mocy, która — niepochochona przez trud — wyjawiała się w radośnym odruchu, więc np. w pieśni przy pracy. Pieśń ta była wyrazem triumfu człowieka pracującego z pokonaniem oporu przyrody i zawiadnięcia nią. Tak więc na zaraniu dziejów człowieka — śpiewa i pracownik w jednym żył ciele, sztuka i praca, twórczość i trud przetrwały się wzajemnie w jednej osobowości i w wyniku: były jednostką.

W loku rozwojowym dziejów każde zjawisko różnicowało się, rozbiłając się na szereg mniejszych, częściowych, wyosobionych się w zjawiska poszczególna, odrębne. Tak też robotnik oddzielił się od śpiewaka i każdy z nich specjalizował się coraz więcej. Dziej się mamy dwa światy odrębne: jeden — pracy (różnicowanej w olbrzymią drabinię od pracy fizycznej do umysłowej) — i osobny, drugi: świat twórczości, kultury, więc filozofii, nauki, religii, sztuki, wychowania — również rozszczepionych na cały szereg specjalności.

Widzimy zarazem głęboki rozbrat między tymi dwoma dziedzinami działalności człowieka.

Świat kultury zamknął się powściągliwie we własnym obrębie i — jak osłonił — tworzy prawie wyłącznie dla siebie, podczas gdy świat pracy pozostaje poza jego zasięgiem działania, gdy wydaje się oczywiste, że tylko zgodne współdziałanie twórcy i pracownika, może wprowadzić postęp w dzieje. Twórczość, świadoma tego zadania społecznego i praca wcielająca kulturę w życie — razem sprzężone stanowią o postępie społeczeństwa.

W tym znaczeniu można mówić o swoistym wysiłku pracy przez kulturę ostatnich czasów u nas. Schyłkowe ta kultura wytworzyła zwłaszcza w obrębie sztuki formy niespołeczne, próżniacze, odrwane od życia i bytu narodowego, formy blade, rozrywkowe a wreszcie tak zakiepięne w obrębie „kapłiczkę” i przetrwał „żmów”, że stały się ogółowi obce i niezrozumiałe, często wręcz. Sztuka zeszła na margines życia, które toczyło się swoją koleją: kultura nie oddziaływała na nie, nie uszczelniała go.

Rozbrat stał się — ostateczny. Tymczasem istnieje dziś jeszcze w kulturze — świat twórczości, rodzącej się przy pracy jak ogień. To świat twórczości i sztuki ludowej, wiejskiej, teatr chłopski pływający w obrzędach dotykowych czy weselnych, za-

mykających najistotniejsze tajemnice życia i bytu chłopskiego. Plastyka ludowa jawia się na codziennych sprzętach, odzieniu, domu mieszkalnym i narzędziach pracy.

I to właśnie cecha żywności i bliskiego kręwności z pracą różni sztukę ludową od oświeconej, — zarazem poddaje nam myśl, czy to nie w sztuce ludowej leży źródło możliwego odświeżenia sztuki oświeconej, sposób zbliżenia jej i związania z życiem, z rzeczywistością społeczną.

Nie jest ta myśl nowa, gdyż — obok wielu innych pisał — gorąco popierał ją Mieczysław w swej paryskiej dramaturgii, szkicował ją poetycko Norwid. Ten ostatni skrytykował oświeconie i myśli jako zasadę cyrkulacji piękna w społeczeństwie. Pragnął, by artysta oświecony czerpał natchnienie w ludzie więc np. muzyk-artysta w piosence nieoświeconej, — by ten i z. zw. dziś prymityw przeważał i przełamywał siłę swego talentu i artystyzmu w formie dojrzała piękna oświeconego. Ale — nie tylko dla użytku warstw wyższych. Przeciwnie, poeta wymaga, by ten twór doskonały, zrodzony z natchnienia ludowego powracał w lud, jako coś swego a odrębnego jedynie rodzajem wykształconego piękna, by podnosił w ludzie sposób kształtowania — wiejski, prymitywny powoli na poziom wyższy.

Oto ta cyrkulacja piękna, ujęta jako obcowanie i wpływ wzajemny, warstw oświeconej i ludu — po dziś dzień: demokracja sztuki, mająca na celu sycenie sztuki oświeconej leżącą i swojskością — zdolna do upowszechnienia sztuki, jej ożywienia, wreszcie — do wolnego i postępowego akademizowania sztuki ludowej z możliwym końcowym wynikiem: sztuki powszechnej i jednolitej w obrębie całej społeczności.

Cyrkulacja wymaga więc ścisłego obcowania inteligencji twórczej z szerokimi masami pracowniczymi na polu działania kultury.

Oczywista — zasada ta rodzi szereg rozważań i pomysłów praktycznych, których nie sposób omówić w szkieletowym artykule.

Pozostaje jeszcze zastanowienie się nad wynikami i możliwościami cyrkulacji, jej zaletami i możliwymi niebezpieczeństwami.

Rzecz jasna — pomysł jest śmiały, urzeczywistnienie go wymaga wielkiego doświadczenia i rozumu od wykonawców. Ludowość u nas w sztuce wydawała nieraz owoce ciężkie a nawet podłe.

Istota rzeczy na tym polega, że — jak wspomnieliśmy — wartość sztuki ludowej leży w jej bezpośredniej świeżości, w pierwotnej sile, związanej z życiem i pracą, wreszcie w jej podświadomości, plemiennych swojskości. Ale dodajmy zaraz, że wszystkie te zalety związane są nierozłącznie i organicznie z prymitywizmem, który jest zaprzeczeniem postępu, niezbędnego dla rozwoju sztuki oświeconej.

Ta druga ulegająca zekłnięciu między narodowym, poddaje się grze współzawodnicwa i na tym leży ostateczność postępu, dąży do coraz to wyższego poziomu, rozwija się, przeobraża, doskonali w zakresie formy. Zarazem — ulega tym samym wynarodowieniu a również przesyłow, schyłkowości, traci zwiążek z życiem i pracą. Zdawałoby się, że sprzeczności są i tu i tam niepojednane, gdy jedynie pomysły rozwiązania tych trudności byłoby zatrzymanie, wyłączenie tylko zalet obu tych dziedzin kultury a wyłączenie ich wad. Idealnie byłaby sztuka oświecona — uspołeczniona i sztuka ludowa — na poziomie oświeconego postępu, z możliwością złączenia się ich obu w przyszłości w jedną powszechną sztukę narodową, sztukę — oświeconego świata pracy. Wspomnijmy nawiasem, że nie są to rzeczy niemożliwe, czego przykładem może być kultura krajów skandynawskich, w której dawna kultura ludowa roztopiła się i wsiąkała organicznie.

U nas trudności są te, że wskutek cyklicznych burz dziejowych, przewalających się przez naszą ziemię nie mamy czasu i spokoju na odbycie podobnych przemian. W rzadkich chwilach, gdy dano nam nieco oddechu musimy też sprawy takie przyspieszać, planować je myślowo, urządzić i wykonywać popieszczenie. Nie wolno tracić siły na próby nieprzemyślane, ale trzeba zasadę pewną wybrać, tej się trzymać i — działać.

Trudno ukrywać, że jest to sprawa cyrkulacji bardzo trudna. Niemniej wydaje się, że zasada jest trafna, wyjaśnia istotę zagadnienia, będąc zasadą ewolucyjną, organiczną, naturalną.

Zapadnięcie sztuki ludowej rozważano u nas niejednokrotnie i to dosyć sumiennie. Ażn wrażenia, że w kołach poważnie myślicyżych zarzucono pedantycznie romantyczne, w którym ostatnio było wiele mieszczańskiego snobizmu, cieleckiego zachwytu, pozy, uleganie modzie, wiodące na bezdroża, choćby gorętszy — a dano miejsce zasadzie postępowej i rzeczowej, patrząc na sztukę ludową nie jak na muzealny rezerwal ale jak na sprawę żywą, która musi ulegać przeobrażeniu i łączyć się z przemianami społecznymi, szczególnie życia wsi, i która winna być włączona w całość rozwoju kulturalnego.

I to właśnie podejście harmonizuje z cyrkulacją Norwida, z jego rozumieniem sztuki jako „nawolwania się do pracy” — jako „szlendaru na prac ludzkich wieży”.

